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Glosas bibliográficas
L os libros que del maestro Sanin Cano poseíamos hasta ahora,habían sido casi todos ellos recopilados de ensayos ya publica-
dos que sus admiradores recogieron en volumen, algunos de los
cuales están hoy totalmente agotados o poco menos. Así Civilización
manual (1925), Indagaciones e imágenes (1927), Divagaciones filo-
sóficas y apólogos literarios (1934), muy difíciles de encontrar en
el mercado, para no decir nada de su primer libro, Administraciónr
Reyes (1909) y del segundo, Elementary Spanish Grammar, pu-
blicada por las prensas de la Universidad de Oxford en 1918, que
muy pocos hemos podido consultar por constituir ya rarezas biblio-
gráficas. De Crítica y Arte (1932), Letras colombianas (1935) y
Ensayos (1946), aun pueden conseguirse ejemplares, pero empie-
zan a escasear también. Tenemos noticia de que el critico argentino,
Antonio Aita, muy devoto de Sanin Cano, preparaba desde hace un
año la publicación en Buenos Aires de otra selección de ensayos,
pero ignoramos si ha aparecido.
Lamentemos una vez más que en Colombia no se haya recogido
en edición cuidada, si no la totalidad de los escritos del maestro,
por lo menos lo más granado de lo mucho que hasta ahora ha pro-
ducido. Para ello se necesitarían por lo menos quince o veinte volú-
menes y no es probable que ninguna casa editora se aventure en tan
riesgosa empresa sin el apoyo económico oficial. En esta misma
Revista y en otras publicaciones hemos damandado reiteradamente
muchos de los admiradores de Sanin Cano que el gobierno de aquel
país patrocine este empeño cultural que tanto honraría a Colombia,
y del cual tanto se beneficiaria nuestra cultura; mas los señiores ar-
contes bogotanos han escuchado el clamor con oídos de mercader
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hasta ahora - tanto la administración "liberal" de don Eduardo
Santos como la presente conservadora de Ospina Pérez. El maestro
nunca se ha preocupado de reunir sus ensayos, ni siquiera conserva
copia de ellos manuscrita ni impresa; pero su consejo y el auxilio
de su prýodigiosa memoria son indispensables para recopilar sus
valiosísimas colaboraciones en gran número de revistas y periódicos
de América y Europa a lo largo de setenta años de fecunda y ejem-
plar labor. Sus muchos admiradores y amigos colombianos debieran
procurar que aquel gobierno auspiciara económicamente la recolec-
ción y publicación de tan valiosa cosecha. No hace muchos años el
gobierno colombiano propició la publicación de una larga y costosa
colección en la que se incluyeron, junto con algunos titulos valiosos
que bien merecian reproducirse, unos treinta o cuarenta volúmenes
de poesía chirle, una larguisima serie de apelmazados sermones que
ya nadie lee ni a nadie interesan porque nada significan para el lector
de hoy, muchos artículos de intrascendente costumbrismo, sin arte
y sin hondura psicológica ni social, y otras modalidades literarias
igualmente caducas y carentes de interés para el lector actual. La
obra de Sanín Cano, sin embargo, tan saturada de modernidad y
de ideas, tan vigente y orientadora, tan universal en sus temas como
en su espíritu, no ha merecido el honor otorgado a aquellos decrépi-
tos géneros, no obstante que las mentes más ilustres del mundo
hispano y aun de otros países han apoyado la idea de recopilarla...
Este volumen que ahora nos da el maestro Sanin Cano 1 difiere
de todos los anteriores que con su nombre se han publicado en el
hecho de que es un libro orgánico - el primero de esta indole que
ha escrito. No es ésta una autobiografía ni siquiera un libro de
memorias, aunque a ambos se aproxime y de las caracteristicas
de ambos participe hasta cierto punto. Los dos primeros capítulos del
libro -"Infancia" y "Mi carrera de maestro"- son de índole auto-
biográfica, pero los treinta y tres restantes, si se les considera en
conjunto, son en realidad inclasificables. Algunos dan la impresión
de un reportaje de altura, mas otros recuerdan los libros de memo-
rias, las crónicas de viaje, el ensayo paisajista y lirico, la semblanza
psicológica, y aun los hay de critica literaria. Tanto mejor. La multi-
plicidad de temas y la diversa manera de enfocarlos, añaden variedad
e interés al libro sin restarle unidad y cohesión. La personalidad
del maestro, su originalisima manera de tratar los temas, su estilo
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tan rico y personal, su humor de fina calidad, concatenan esta obra
y le imprimen coherencia y continuidad.
Una lectura poco atenta de este volumen dejaria la impresión
de que en él Sanín Cano escribe al margen de sí mismo - de todo
y de todos. Sólo en los dos primeros capítulos, tema y narrador
se identifican: la adolescencia y la juventud de uno devienen objeto
directo del relator. En todos los restantes capítulos, la vida y la
personalidad del autor pasan a un segundo plano y quedan aparente-
mente preteridas u olvidadas. En realidad no ocurre así más que
en la intención del autor. Porque como el propio Sanín Cano ha
dicho, el autor nunca puede evadirse o preterirse del todo de su
obra por más que en ello se empeñe. La producción del maestro
colombiano constituye el mejor empleo que en castellano pudiera
aducirse para confirmar esta tesis. Lo mismo en este libro que en
toda su obra escrita, se nota un reiterado esfuerzo consciente por
eliminarse él mismo, un flaubertiano afán de objetividad - de im-
personalidad casi. Rarísima vez encontraremos en los escritos de
Sanin Cano el pronombre "yo" o una desinencia verbal en primera
persona de singular. Esto que en la modalidad estilística del maestro
es una caracteristica definidora de su aspiración a la serena impar-
cialidad frente a los problemas que dilucida, es también un arte
difícil de cultivar, máxime en los géneros critica y ensayo de suyo
propicios a la subjetivación.
Mas pese al deseo de mantenerse en segundo plano y aparecer
como simple espectador y comentarista, emocionalmente desvincu-
lado de sus temas, la personalidad intelectual y moral del maestro
se nos revela íntegra en este deleitoso libro. Cierto que los que bien
le queremos y admiramos hubiéramos preferido menos rigor im-
personal y más abundantes referencias a su vida por ser la que
más nos interesa. Pero, repito, don Baldomero se nos da en este
libro en proporción mucho mayor de lo que él mismo acaso sospe-
chó y de lo que una lectura superficial podría descubrir.
En De mi vida y otras vidas el lector traba conocimiento con
el autor indirectamente. Es a través de "otras vidas" que percibi-
mos la suya, en forma refleja podría decirse. No recuerdo si fué
Renán quien dijo que sólo debiéramos escribir de lo que amamos
o sobre lo que nos es dilecto y afín. Es un principio que ha regido
la fecunda labor del maestro antioqueño. De ahí el tono constructivo
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de su fecunda obra de escritor, a pesar de su congénito escepticis-
mo y de su rico sentido de humor que le permite sonreir bonda-
dosamente ante la estolidez humana.
Discurre Sanín Cano en este libro sobre una serie de persona-
lidades -y algunos temas- afines con las cuales estuvo alguna vez
en contacto directo o indirecto, y de cada una de ellas da una rápida
y penetrante semblanza, escrita con honda simpatía intelectual o
humana. Por sus páginas desfilan José Asunción Silva, Guillermo
Valencia, Leopoldo Lugones, Enrique Larreta, Antonio José Res-
trepo y otras figuras de las letras americanas, y entre las europeas
Bertrand Russell, Robert Cecil, Jorge Brandes, James Fitzmaurice-
Kelly, Remy de Gourmont, Roberto Cunninhame Graham, etc. Pero
más que en el análisis de su respectiva obra literaria don Baldomero
nos deja aquí la estampa humana. Más que el intelectual, al maes-
tro le interesa ahora el hombre que en cada caso se esconde detrás
del escritor. De la obra de la mayoría de los intelectuales aquí re-
tratados ya don Baldomero había escrito muy agudos ensayos. La
personalidad humana es lo que principalmente reclama su atención
en este libro. Por eso muchas de estas "siluetas" vienen a ser com-
plemento de no pocos ensayos anteriores, inspirados por la obra
de los mismos autores.
A través de estos hombres y temas vamos descubriendo la in-
timidad del maestro, sus gustos y predilecciones, sus contactos con
otras culturas, su riquisima experiencia vital, su sensibilidad, su
amor a la naturaleza, a cuya observación y estudio ha consagrado
luengos afios. Al hablar de la moral de los hombres objeto de sus
disquisiciones, se nos revela la ética personal del autor, nos perca-
tamos de su íntimo sentir y percibimos su escepticismo ante el des-
quiciamiento del mundo actual, sobre todo en el campo de las relacio-
nes internacionales. Magüer su aparente impresionismo de comentador
que glosa hechos y hombres, acontecimientos y sistemas, este libro
está saturado de pensamientos y de hondas preocupaciones que
nos invitan a reflexionar, a meditar sobre múltiples problemas. Con
la serenidad en él inherente y la madurez de su larga experiencia
y de su prodigioso acervo cultural, acota don Baldomero en este
volumen infinito número de temas que van desde las páginas bella-
mente paisajistas y los "retratos", hasta las cogitaciones filosóficas,
expuestas en esa forma sencilla y desprovista de dogmatismo y de
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la pedantería palabrera tan en boga hoy, que hacen de su estilo
uno de los más ricos y ejemplares con que actualmente contamos.
Confiemos en que el maestro prolongará estos recuerdos en
sucesivos volúmenes. Decía Sarmiento que el aspecto más valioso
de nuestra literatura es el de carácter biográfico, y este libro de
Sanín Cano corrobora el aserto. Aquí sólo tenemos una mínima
expresión de esa inagotable mina que es el hontanar de sus recuer-
dos. Quieran nuestros hados que no le falten la salud y el sosiego
necesarios para continuar esta labor con la que tanto se enriquece-
ría nuestra cultura.
* * *
El "Fondo de Cultura Económica", de México, y la "Editorial
Losada" de Buenos Aires, son, sin duda, las dos empresas editoria-
les de mayor trascendencia para nuestra cultura con que actualmente
contamos. Con magnos proyectos de ambas estuvo íntimamente re-
lacionado Pedro Henríquez Urefña, americano representativo y es-
píritu amplio que supo desprenderse de estrechos y distanciadores
nacionalismos para propugnar una cultura de signo continental. Des-
dichadamente Pedro se nos fué cuando más indispensable era su
rectoría, pero su obra y su benéfica influencia dejaron honda huella
en nuestras letras.
Tanto el "Fondo" como "Losada" han abandonado también
el nacionalismo cerrado que hasta muy recientemente caracterizaba a
las editoriales americanas para dar cabida a los escritores de mayor
significación de todos los paises hermanos. En importantísimas y
nutridas series o colecciones ya famosas, ambas casas vienen reedi-
tando muchos de los libros más sobresalientes que en América se
publicaron en el siglo xix, precedidos de sendos estudios especializa-
dos que constituyen muy provechosas revaloraciones.
En la colección "Tierra Firme" que alcanza ya unos cincuenta
volúmenes, acaba de publicar el "Fondo" un muy interesante pano-
rama de la literatura cubana por Félix Lizaso. 2 Lizaso es un ensayis-
ta y crítico dotado de vasta información y cultivado criterio literario.
Como tal se reveló hace ya muchos años cuando en colaboración
con José Antonio Fernández de Castro publicó una excelente anto-
logia de la poesía moderna en Cuba que es modelo en este género
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de libros en Hispanoamérica, tanto por la agudeza crítica de las
estimaciones cuanto por la utilisima bibliografía que en cada caso
acompañia a los poetas allí incluidos. Desde entonces, Lizaso ha
publicado varios libros sobre diversos temas que representan meri-
torias aportaciones a la cultura cubana y americana. Ha consagrado
su vida al estudio de José Martí y sus ensayos e investigaciones
en torno a la vida y el pensamiento del Apóstol figuran entre los
más enjundiosos y esclarecedores que en la ingente bibliografía mar-
tiniana existen. Aunque es hombre de amplia cultura, su interés
ha gravitado siempre hacia la literatura vernácula y sus figuras más
representativas.
Constituyen la base de este libro las conferencias que Lizaso
pronunció en la Universidad de Buenos Aires en 1946, completadas
ahora con dos capítulos finales sobre la evolución cultural de Cuba
en la era republicana. El título es quizá excesivo porque quedan
fuera del contenido del libro otras importantes manifestaciones.
Lizaso enfoca el tema a través de los hombres de letras y del des-
arrollo de los estudios filosóficos en la isla durante el siglo xix,
pero no incluye -ni podía incluir en tan corto número de pági-
nas- otras expresiones culturales tales como los estudios cien-
tíficos, la música, las artes plásticas, etc. Más apropiado al con-
tenido nos hubiera parecido el título "Panorama de la literatu-
ra cubana" que el que se le puso, mas es muy posible -y aun
probable- que el autor no sea responsable de este detalle, de es-
casa trascendencia por lo demás.
Lizaso ha tratado el tema con criterio rigurosamente selectivo
y en torno a unas cuantas figuras cimeras se desarrolla este pano-
rama. De ahí que hombres como José Agustín Caballero, Félix Va-
rela, José Antonio Saco, José de la Luz y Caballero, Domingo Del-
monte, José María Heredia, Enrique José Varona y José Martí,
aparezcan aquí adecuadamente tratados. Hasta 1900 éstos son, in-
discutiblemente, los nombres más sobresalientes que eslabonan y
dan brillo al proceso literario cubano. En torno a ellos y con ellos
colaborando, aparecen otros muchos hombres de letras que el autor
menciona y a veces avalora en apretada síntesis urgido por los fac-
tores tiempo y espacio.
Lizaso ha logrado darnos una rápida idea de la evolución eco-
nómica de Cuba y del clima político en que se gestó la cultura de
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la isla. La preocupación patriótica condicionó -y, en algunos casos,
quizás limitó- la obra de creación y el espíritu de muchos de los
hombres mejor dotados que Cuba produjo en el décimo nono. Las
tres generaciones que en él florecieron, vivieron perennemente urgi-
das de anhelos libertarios, y a fomentar la cubanidad y el patriotig-
mo mediante la cultura consagraron sus más tenaces esfuerzos. La
literatura cubana de la centuria pasada se escribió casi toda en fun-
ción de patria - como la de toda nuestra América entre 1810 y
1850. De ahí el carácter tan peculiar de las letras cubanas durante
aquel período. Lizaso ha sabido destacar con nítida claridad este
particular matiz de los literatos cubanos y ubicarlos acertadamente
en su circunstancia.
De lamentar es que el autor no haya dedicado un capitulo es-
pecial a la generación nacida entre 1840 y 1865, es decir, la que
podríamos llamar la generación de Martí, o sea la que va a dar su
obra más granada entre 1880 y 1910. Fué ésta una promoción
literaria que ningún país hispanoamericano superó en los géneros
didáctica, crítica literaria, estudios filosóficos y político-sociales en
aquellos tres decenios. De ella sólo se estudian en este panorama las
dos figuras máximas - Martí y Varona. A los demás sólo se
les alude rápidamente, y en tácito reconocimiento quedaron no pocos
nombres cimeros que dieron lustre a la cultura cubana en la con-
sabida treintena. Martí y Varona no constituyen epígonos aislados
y solitarios. Son más bien primus inter pares. Junto a ellos y con
ellos colaborando, unos desde Nueva York, otros desde París, Ma-
drid, México o Bogotá, y los demás en el ambiente vernáculo, en-
contramos un notable grupo de grandes prosistas y algunos poetas,
todos imbuidos de un espíritu universalista y filosófico, que ni antes
ni después ha sido superado en Cuba. Entre los más destacados
habría que recordar a Manuel Sanguily, Rafael Montoro, Manuel
de la Cruz, Rafael Maria Merchán, Aurelio Mitján, Enrique Piiey-
ro, Eliseo Giberga, Emilio Bobadilla (Fray Candil), José de Armas
(Justo de Lara), Nicolás Heredia, Domingo Figarola-Caneda, Ma-
riano Aramburo, Manuel Márquez Sterling, José A. González La-
nuza, Antonio S. de Bustamante, José A. Rodríguez García, etc.,
y los poetas Carlos Pío y Federico Urbach, Julián del Casal, Juana
Borrero, María Luisa Pérez de Zambrana y Bonifacio Byrne, que
con Martí y Varona forman la última generación surgida en el clima
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colonial. No todos ellos comulgaron en los ideales independentistas
ni compartieron el mismo credo filosófico, pero a todos los unía el
empeño cultural y el ansia de una cubanidad acrisolada y digna.
Confiemos en que en futuras ediciones del libro repare Lizaso la
injusta pretericion.
Lo mismo podría decirse en lo que atañe a la generación si-
guiente, la llamada generación de "Cuba Contemporánea" por ha-
ber sido esta revista la que congregó a la mayoría de sus integran-
tes. Esta generación presenta más de una tangencia con la anterior
y como su antecedente es acreedora a más detenido estudio y aten-
ción de los que en este Panorama se le consagran. No pocos de los
componentes de esta primera promoción surgida bajo Cuba repu-
blicana dan continuidad a la ideología patriótica sustentada por la
precedente y en ellos se prolonga la preferencia por el ensayo en
prosa, siempre veteado de honda preocupación cívica - aun cuando
escriban sobre temas abstractos y al parecer distantes. Hombres
como Fernando Ortiz, Carlos de Velasco, José Sixto de Sola, Jesús
Castellanos, José Antonio Ramos, Medardo Vitier, Fernando Iles,
Max Henriquez Ureña, Alfonso Hernández Catá, Carlos Loveira,
Francisco González del Valle, Ricardo Sarabaza, Emilio Gaspar
Rodríguez, Ramiro Guerra, Luis Rodríguez Embil, Luis Felipe Ro-
dríguez, Miguel de Carrión, Emilio Roig y, un poco más reciente-
mente, Francisco José Castellanos, fueron los herederos y continua-
dores de los grandes prosistas finiseculares y como ellos cultivaron
el ensayo filosófico, histórico, sociológico, político o de crítica lite-
raria. Pero a diferencia de sus antecesores, carecen por lo general
del espíritu universalista y del enciclopedismo que éstos poseían.
Es también una generación de autodidactas que carece de la disci-
plina académica y de la sólida base humanística que caracterizaban
a la última parvada colonial. Aunque parezca insólito y hasta un
contrasentido, estos intelectuales que escriben en Cuba "libre" entre
1910 y 1930, están más urgidos de angustia patriótica que los que
los precedieron. Su ethos es más transido y agónico que el que pri-
-ó entre los hombres del 95 hasta 1900. Otra diferencia entre estas
dos generaciones limítrofes es que la última, si bien no alcanza la
prestancia de los grandes prosistas que la precedieron, en cambio
los supera en los géneros novela y cuento. Hasta su advenimiento,
estas dos formas de creación se habían cultivado en Cuba esporádi-
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camente por individuos aislados y sin continuidad concatenada, como
la poesía, por ejemplo. Ahora, por el contrario, constituyen una
manifestación generacional. Por primera vez en la historia literaria
de Cuba surge un grupo de novelistas y cuentistas de cierto rango
que va, no sólo a superar cuanto en ambos géneros se había hecho
hasta entonces, sino a prestigiarlos. Los nombres de Hernández Catá,
Jesús Castellanos, Carlos Loveira, José Antonio Ramos, Miguel de
Carrión, Luis Felipe Rodríguez y otros de menor cuantía figurarán
con gloria entre los que redimieron a la novela y al cuento cubanos
del marasmo en que habían caído tras el acierto con que los había
iniciado Cirilo Villaverde en la primera mitad del siglo anterior.
La poesía, en cambio, decae y apenas se salva con tres poetas de
cierta talla: Agustín Acosta, Regino E. Boti y José Manuel Poveda.
Fué ésta una generación en parte frustrada y trágica, como luego
se verá. Tuvo que luchar contra la indiferencia, la "guaranguería"
y la estolidez del ambiente, y unos seis u ocho de sus componentes
mejor dotados murieron antes de madurar.
Hay un punto de incidencia, sin embargo, en el que el sentir
de las dos generaciones se funde y una no hace más que prolongar
-intensificándolo- el sentido de frustración patriótica de la otra.
La mayoría de los escritores finiseculares que sobrevieron a la im-
plantación de la república (1902), se tornaron escépticos y murie-
ron oprimidos por irreductible pesimismo. Así Montero, Giberga,
Piñeyro, Merchán, Armas, Aramburo, Heredia, Sanguily, Figarola-
Caneda y el propio Varona. Por las mismas razones, agudizadas
en el transcurso de los años, la generación de "Cuba Contemporá-
nea" surgió ya larvada de este sense of frustration que se acentuará
en la misma medida en que las motivaciones que lo provocaron se
agravan. Por una parte, la Enmienda Platt, impuesta por los Es-
tados Unidos a Cuba ab initio, la convirtió en dependencia política
de Washington y en factoría económica de Wall Street; por la otra,
la relajada conducta cívica de los cubanos que usufructuaron el po-
der durante el primer cuarto de siglo a partir de 1902, sumieron
a esta joven promoción en el desaliento, y el pesimismo. De ahí
el pathos Igónico que la caracteriza.
Como el de las tres anteriores, el quehacer generacional de la
primera surgida en la etapa independiente, fué propiciar el desarrollo
de una cubanidad depurada de vicios y cortapisas. Pero mientras
5
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las tres generaciones anteriores fueron optimistas -hasta 1900-
porque luchaban por un ideal que nunca alcanzaron y por ende no
pudieron descorazonarse, ésta de ahora tuvo que enfrentarse con
lo que uno de sus más talentosos exponentes llamó "Las impurezas
de la realidad", titulo de una de las novelas de más transido análisis
del ambiente político-social cubano hacia 1920. De ahi la angustia
patriótica y la proclividad satirica y docente que limitan la obra
de estos hombres. Por fortuna para Cuba, la sangrienta dictadura
machadista, al agudizar las lacras políticas y llevar el entreguismo
a los Estados Unidos a sus extremos más corruptores y perniciosos,
provocó una reacción saludable que si bien se revistió de tonos
violentos en algunos sectores, en general fué optimista y esperanza-
da. Esta última generación que a falta de mejor nombre se ha
llamado "vanguardista", se caracteriza por su espíritu iconoclasta,
revisionista y critico. Es demasiado prematuro todavía aventurarjuicio sobre ella.
* * *
En las literaturas de Cuba y Venezuela pueden descubrirse
varios puntos de contacto o similitudes. Entre otros, uno de los
más curiosos es el hecho de que ambas se producen en el exilio.
Claro que en muchos países hermanos podrían encontrarse escrito-
res desterrados, pero el único que se asemeja en esto a las dos
literaturas precitadas es la Argentina durante los veinte 'años que
duró la dictadura de Juan Manuel de Rosas. Pero mientras esto
fué la excepción transitoria en la república del Plata, en los casos
de Cuba durante todo el siglo xYx y de Venezuela hasta el pre-
sente, constituye una constante y un elemento definidor. Así como
en la Gran Antilla sus más destacados pensadores y poetas escriben
desde el extranjero comenzando ya con Heredia y Varela en 1923
hasta el advenimiento de la independencia, de la misma manera
las figuras más sobresalientes del intelecto venezolano, desde Andrés
Bello hasta Rómulo Gallegos, Mariano Picón Salas, Andrés Eloy
Blanco y Arturo Uslar Pietri, pasando por Rafael Maria-Baralt,
José Antonio Pérez Bonalde, Nicanor Bolet Peraza, César Zumeta,
Rufino Blanco Fombona, José Rafael Pocaterra, Pedro Emilio Coll,
Teresa de la Parra y otros muchos, todos, por una razón o por
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otra, escribieron en el ostracismo político -la mayoría- y más
o menos voluntario, algunos. En el momento presente, la dictadura
militar que dió al traste con el más noble y honrado empeño reivindi-
cador y renovador iniciado en aquel país hasta ahora, ha lanzado
de nuevo al exilio a los hombres más representativos de su cultura,
sin contar con los muchos a quienes no se les ha permitido expa-
triarse.
Hasta 1925, la literatura vehezolana había producido vigorosas
figuras aisladas como las ya aludidas y otras tales como Cecilio
Acosta, Gil Fortoul, Manuel Diaz Rodríguez, etc., pero en ningún
momento encontramos un grupo de escritores suficientemente nu-
meroso, afines en el espíritu y la comunidad de intereses que merez-
ca el nombre de generación. El "quehacer generacional" que da la
tónica a las promociones literarias, no se descubre allí nítidamente
antes de la fecha dicha. Hasta entonces, Venezuela es el país de
los grandes epígonos, de las figuras cimeras -lo mismo en la his-
toria que en las letras- pero de un bajo nivel cultural medio. Sus
grandes hombres se han dado a contrapelo y a pesar del ambiente
impropicio, más bien como reacción contra la chatura intelectual
media que impulsados por la atmósfera colectiva. Fué entre 1925
y 1940 cuando apareció en Caracas la primera generación literaria
digna del nombre, con aspiraciones y propósitos colectivos, con idea-
les y tareas comunes a sus componentes, y vertebrados por un agudo
sentido generacional. La muerte del feroz Juan Vicente Gómez, en
1935, desató las potencias creadoras de la juventud y galvanizó
sus anhelos reivindicadores, de la misma manera que su criminal
dictadura la había aunado en el ansia de libertad y renovación en
todos los órdenes. Es todavía prematuro aventurar juicio definitivo
sobre esta pléyade de jóvenes poetas, novelistas, cuentistas, ensayis-
tas, dramaturgos y críticos que en aquellos quince años empezaron
a dar frutos granados. Todos ellos recién comienzan a madurar y
acaso ninguno haya dado todavía su obra de más perdurable aliento.
Lo que sí puede afirmarse sin temor a penosas rectificaciones es
que en el último cuarto de siglo ha cristalizado en Venezuela un
ambiente intelectual, una común aspiración superadora, y una con-
ciencia generacional que no se habían dado allí antes. Este impulso
renovador y los hombres que más dignamente lo encarnan, han
producido ya una larga serie de libros en todos los géneros -muy
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particularmente en la novela, el ensayo, la poesía, el cuento y el tea-
tro- que con la posible excepción de Gallegos en la novela, supera
cuanto hasta ahora se había hecho. Anima a esta gencración un
dramático espíritu revisionista, intensamente nacionalista y patrió-
tico, que busca transido el carácter definidor del país y procura
encauzarlo por rumbos democráticos y progresistas. Pero si a todos
anima la preocupación por la venezolanidad, esto no obsta ni obs-
truye su anhelo universalista. Nunca antes se había procurado fundir
lo vernacular y lo universal con más aguda conciencia.
Una de las figuras más destacadas de esta promoción que hoy
anda entre los cuarenta y los cincuenta y cinco años, más o menos,
es Arturo Uslar Pietri, ya sobradamente conocido en nuestra Amé-
rica. El libro que lo reveló -fuera de las fronteras nativas- como
novelista de talla y buen conocedor de la historia venezolana, fué
Las lanzas coloradas, aparecido en 1931. Recientemente ha publicado
otra novela, El camino de "El Dorado" (1948) que supera a la ante-
rior y cuenta entre las novelas mejor calibradas que en el país se
han producido. Pero Uslar Pietri, como ese otro gran coetáneo y
compatriota suyo, Mariano Picón Salas, además de novelista, es un
ensayista histórico-sociológico de muy fina calidad y un excelente
critico literario, además. En el libro que aquí se acota 8 demostró
Uslar Pietri sus aptitudes de pensador y de crítico, tanto como de
prosador hábil.
A semejanza del Panorama de Félix Lizaso que antes se co-
mentó, este libro de Uslar Pietri tuvo su génesis en una serie de
conferencias que el autor dictó en Columbia University en el verano
de 1947. Letras y hombres de Venezuela es más un intento de in-
terpretación del espíritu venezolano a través de sus figuras culmi-
nantes que un panorama de su evolución literaria como el de Lizaso.
En estas páginas predomina el ensayista sobre el historiador litera-
rio, el sentido de análisis esclarecedor sobre la intención docente,
la interrogación angustiada sobre la exposición. Es ésta una larga
y jugosa disquisición en busca de la venezolanidad. ¿ Qué es lo que
caracteriza a Venezuela a lo largo de su historia? ¿ Cómo definir
su espíritu? ¿ En qué se diferencia el venezolano de sus hermanos
del continente? ¿ Cómo se ha manifestado su idiosincrasia en la lite-
ratura? En estas 175 páginas Uslar Pietri intenta interpretar estos
temas y dar respuesta a éstas y otras muchas interrogaciones que
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él mismo se formula. Para ello empieza por darnos una aguda exé-
gesis del perfil histórico del país hasta el advenimiento de la era
revolucionaria en dos penetrantes capítulos: "La invención de Ve-
nezuela" y "Las luces en Tierra Firme". En ellos describe de modo
suscinto pero certero la base económica de la vida venezolana y su
organización hasta fines del siglo ivIII. Ya en la página 15 nos
adelanta en ceñida definición, las peculiaridades del venezolano en
estas palabras que luego elaborará ampliamente: "Es el alma del
mestizo la que va a darle su psicología a la nación y a caracterizar
su historia. Atormentada por sus dos pasiones fundamentales: la
igualdad y el mesianismo". Luego en la página 58, al interpretar
y resumir el efecto de la epopeya bolivariana sobre el alma de Ve-
nezuela, reiterará este concepto: "Las dos pasiones fundamentales
del alma popular venezolana: el mesianismo y la igualdad, quedan
vivas y ansiosas trabajando su historia.
"Bolívar lo ha hecho, para siempre, un pueblo hambriento de
grandeza".
Además de los dos capítulos iniciales ya aludidos, el libro con-
tiene otros nueve en los que se estudian los siguientes temas: III
"Bolívar"; IV "Andrés Bello, el desterrado"; V "Juan Vicente
González, el atormentado"; VI "Cecilio Acosta y la gentil libertad";
VII "Pérez Bonalde, el poeta"; VIII "Tío Tigre y Juan Bobo"; IX
"La novela venezolana"; X "El testimonio de Teresa de la Parra"
y XI "El cuento venezolano". Sirve de complemento a estos temas
una muy útil bibliografía selecta.
Como se ve por el índice transcrito, Uslar Pietri no se ha pro-
puesto darnos un epítome o sinopsis de la historia literaria de su
país sino una interpretación del espíritu nacional según se manifies-
ta en sus hombres más representativos y en los géneros literarios
más cultivados. Por todo el libro se percibe este transido afán de-
finitorio.
Los sendos capítulos que el autor consagra a la novela y al
cuento, son de gran interés por constituir una apretada síntesis de
la evolución de los dos géneros tanto como por la calidad de las va-
loraciones. Algunos de los juicios de Uslar Pietri acaso no sean
universalmente compartidos en los países hispánicos. Tales las afir-
maciones con que 5e inicia el capítulo sobre la novela. Pero excep-
tuando estas discutibles generalizaciones, hay que reconocer la exce-
5*
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lencia y hondura de sus conclusiones, lo mismo en ib atafiadero a
los valores individuales que en lo referente a las características que
definen la venezolanidad.
* * *
La variante dialectal del idioma espafiol que el gaucho des-
arrolló durante los siglos xviii y xzx, nunca adquirió fijeza defini-
tiva ni regularidad y norma, sino que se mantuvo siempre en un
estado de fluidez muy elástica y hasta un poco caótica, así como
de compleja pluralidad fonética para muchos vocablos. Ni los gauchos
más o menos cantores ni los payadores auténticos escribieron nunca
sus cielitos, gatos, chacareras, triunfos, malambos y vidalas, ni mu-
cho menos las payadas en que competían y medían su capacidad
imaginativa y poética los trovadores pampeanos. El mismo Santos
Vega, el más afamado de todos -si en realidad existió como creen
Bartolomé Mitre y Ricardo Rojas- probablemente no sabía leer
ni escribir. De hecho no se conserva una sola muestra de la poesía
gaucha popular ni del mester payadoresco que haya llegado manus-
crita hasta nosotros. Todo el acervo poético gauchesco que se ha
rescatado del olvido mediante la escritura ha sido recopilado por
los eruditos en la tradición oral o es obra de ingenios cultos, como
"El amor de la estanciera", el "Romance de Zeballos" y las pro-
ducciones que en formas gauchescas escribieron Bartolomé Hidalgo,
Juan Gualberto Godoy y sus continuadores todos. Es posible que
ya desde antes de Juan Baltasar Maciel y Pantaleón Rivarola, algún
pedestre versificador urbano del siglo xviii cultivara el género y
escribiera sus imitaciones de la agreste musa pampeana, como ocu-
rrió con las dos composiciones precitadas, de autor desconocido. Mas
lo único indubitable es que los cantores gauchos y payadores legí-
timos jamás escribieron sus improvisaciones por la sencilla razón
de que no conocían el alfabeto y, por consiguiente, su caudal poé-
tico original y popular se transmitió siempre por tradición oral.
Al decir esto me refiero al gaucho propiamente pampeano -
bonaerense y santafecino. Los gauchos que habitaban de Córdova
y San Juan para el norte eran mucho más evolucionados y por ende
mis cultos porque se mantuvieron en contacto estrecho con la po-
blación urbana de aquellas provincias. Es probable que entre éstos
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hubiera algunos capaces de escribir sus improvisaciones. Mas el
gaucho que desarrolló las formas de vida y de economía más origi-
nales y primitivas y, por lo tanto, dió la tónica cultural y poética
más autóctona, fué el que habitaba las provincias del litoral pampea-
no. Fué el primero que se formó y el que se mantuvo más aislado
de la civilización. Por eso su agreste musa resultó más rústica, di-
ferenciada y genuina.
La prosodia o fonética gauchesca variaba mucho por las razones
apuntadas. En los estudios de gauchologia nunca se han ubicado
estas variantes en la topografía argentina ni es probable que puedan
fijarse ya porque el original humano desapareció hace muchos años.
Si en la época de Rosas, por ejemplo, que señala el momento de
apogeo y máxima influencia del gaucho en las formas de vida y
en el lenguaje urbanos, algún filólogo o fonetista se hubiese preocu-
pado de estudiar seriamente el tema y de recoger sobre el terreno
fn las diferentes regiones la tradición poética gauchesca, es proba-
ble que se hubiesen podido deslindar dichas variantes y localizar
acentuadas diferencias fonéticas. Si tal se hubiera hecho, habría sidofácil fijar con cierta precisión las variantes prosódicas que se es-
tilaban en diversos pagos, lo mismo que las discrepancias que pro-
bablemente existían entre la poesía propiamente payadoresca y
la popular de los improvisadores menores que seguramente seguían
mas de cerca y más fielmente la fabla vernácula del gauchaje
común. Mas esto no se hizo en aquella época ni antes de que el
gaucho se extinguiera y hoy es de todo punto imposible restaurar
o fijar de manera científica la peculiar y complejísima modalidad
prosódica de tan interesante personaje por carecer de documentos
cscritos auténticos.
Ya desde antes de la independencia, tanto el gaucho como su
expresión lingiiística empezaron a "mesturarse" con las formas de
vida, las costumbres y el lenguaje urbanos. Esta hibridación y re-
cíproca influencia entre el "pueblerino" y el ,gauchaje aumentó
durante las guerras de la independencia y en el período de las mon-
toneras que en cierto modo se prolonga hasta la caída de Rosas.
A partir de este instante, el gaucho degenera y el mestizaje lingüís-
tico se acentúa aún más, tanto en la Pampa como en la urbe por-
teña debido al influjo del "gringo" que a partir de la organización
nacional (1862), las invade en verdaderas avalanchas. Este proceso
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se precipita en forma acelerada y fatal para el gaucho bajo las tres
administraciones que siguieron a la de Mitre: las de Sarmiento,
Avellaneda y Julio Roca (1868-1886).
Aun podria citarse otro factor que contribuyó en no escasa
medida al confusionismo lingüístico gauchesco y a la desorientación
de no pocos escritores que lo han remedado y hasta en algunos es-
tudiosos que durante los últimos treinta o cuarenta años se han
propuesto dilucidar el tema y deslindar los campos para dar cierta
fijeza morfológica al lenguaje del gaucho. Durante los dieciocho
años precitados y los que siguieron hasta la vuelta del siglo, Buenos
Aires recibió un torrente inmigratorio tan enorme, tan heterogéneo
e inculto, que corrió un serio peligro de convertirse en una nueva
Babel. Italianos, polacos, judíos de muchas procedencias, alemanes,
franceses, ingleses, vascos, catalanes, irlandeses, etc., invadieron esta
nueva Babilonia por centenares de miles. Con el prodigioso incre-
mento demográfico coincidieron el no menos asombroso desarrollo
cconómico de la capital y la inevitable corrupción política y social
que acompaña siempre a estos períodos de fabulosa riqueza impro-
visada. El aluvión inmigratorio fué demasiado grande y repentino
para que la incipiente cultura argentina y su escasa población pudie-
ran asimilarlo e incorporarlo a su propia tradición cultural. Fué
en ese período cuando los elementos maleantes y criminosos de los
barrios bajos porteños desarrollaron su propia jerga o lunfardo.
Dichos arrabales constituían la frontera en que se fundieron mu-
chos elementos gauchescos desplazados de sus pagos por la injusticia
y la persecución de que eran víctimas y la población delincuente
porteña compuesta' en gran parte de inmigrantes analfabetos. Esta
fusión étnica dió origen al tipo social llamado "compadrito" y a
su peculiarísima expresión lingüística o caló ---el lunfardo-- que
muchos han confundido con las formas dialectales gauchescas. Ni
el "compadrito" tiene nada que ver con el gaucho, aunque presente
algunas afinidades con el "malevo", ni el lunfardo se relaciona con
la forma dialectal que el gaucho empleó, la cual es de pura cepa
española, si bien enriquecida con el aporte de las lenguas indíge-
nas. Ambos -el "compadrito" y el lunfardo-- son fenómenos ex-
clusivamente urbanos y posteriores al desarrollo de las expresiones
culturales gauchescas, pero han servido para confundir a muchos
escritores que del tema han tratado.
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José Hernández fué, sin duda, el escritor que más amó al
gaucho y el que mejor le conoció. Es también, de todos los poetas
cultos que escribieron en formas dialectales, el que mejor asimiló
su modalidad lingiiística y fonética por haber vivido unos cuarenta
años entre el gauchaje. Sin embargo, el propio Hernández, no obs-
tante su íntima familiaridad con este personaje y con su expresión
prosódica, distaba mucho de estar seguro de su ortografía cuando
escribió el Martín Fierro. Un cuidadoso cotejo de sus manuscritos
con las correcciones que introdujo en las sucesivas ediciones que
pudo vigilar y con las añadidas al ejemplar corregido que se con-
serva en el Museo Mitre, revela los titubeos del autor en cuanto
a la prosodia de muchos vocablos y a la grafía que para representar-
los debía emplear.
El lector me perdonará estar tardía alusión a un libro relacio-
nado con el tema aquí tratado, aparecido hace ya un lustro, pero
que yo no había tenido oportunidad de leer hasta muy recientemente:
Martín Fierro, Edición crítica de Carlos Alberto Leumann, Buenos
Aires, Angel Estrada y Cía., S. A., 1945 - 599 páginas. El es-
fuerzo realizado por el señor Leumann bien merece un comentario
-maguer volandero y moroso- siquiera sea para dar fe de su
existencia ya que fuera de la Argentina apenas se le conoce.
Carlos Alberto Leumann aparece haber sido el primero -y
acaso el único hasta ahora- de los escritores y críticos argentinos
que ha logrado examinar el manuscrito de la segunda parte del poe-
ma titulada La vuelta de Martín Fierro que se suponía perdido.
Secuela de este privilegio fué la edición crítica mentada y otro libro
del mismo autor titulado El poeta creador, cómo hizo Hernández
"La vuelta de Martín Fierro", (282 páginas), publicado por la Edi-
torial Sudamericana, de Buenos Aires, en el mismo año de 1945.
Sólo haré aquí una breve referencia a este fervoroso tributo o ver-
dadera exaltación del genio creador de Hernández. Muchos de los
conceptos contenidos en este libro se repiten en el extenso prefacio
de la edición crítica o en las noventa páginas de notas y comentarios
que sirven de epílogo al texto. En El poeta creador, el señor Leu-
mann, con el manuscrito a la vista, hace el análisis del poema y nos
da su entusiasta interpretación del mismo. Por la vehemencia y
fervor patriótico que caracterizan sus comentarios, hay que afiliar
al señor Leumann a la escuela de Leopoldo Lugones y de Ricardo
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Rojas que de la poesía gauchesca y del Martin Fierro han hecho
bandería de nacionalismo literario. Una actitud más serena y me-
nos exaltada habría beneficiado este estudio y le habría dado carácter
más científico y severo. En torno a Martín Fierro se ha desarrolla-
do en la Argentina una especie de mística de proclividad naciona-
lista y patriotera, particularmente entre los continuadores de Lugo-
nes y Rojas, que le resta objetividad y sentido de proporción a
estos estudios. De tal defecto adolece este libro del señor Leumann
y también muchos de los comentarios que preceden y epilogan el
texto de su edición critica. Para el lector distante, horro de pre-
juicios nacionalistas, algunas de las conclusiones del señor Leumann
son discutibles.
En la susodicha edición critica, el señor Leumann se propuso,
ante todo, restaurar el texto del poema a su pureza original y corre-
gir los errores ortográficos que en él se han introducido por dif e-
rentes editores y correctores y hasta por el propio autor. Difícil
seria encontrar un libro escrito en los últimos cien años en lengua
española en el que mayor número de variantes gráficas se hayan
introducido que el Martín Fierro. El primero que incurrió en esta
veleidad o inconstancia fué Hernández mismo en sucesivas edicio-
nes. Luego los infinitos editores que el poema ha sufrido, se creye-
ron autorizados a enmendarle la plana, unas veces por ignorancia,
otras por petulante manía academicista. Como Cervantes, Hernán-
dez ha sido considerado por muchos como ingenio lego, poco versa-
do en materia poética y despreocupado en demasía. No se ha tenido
en cuenta la advertencia del poeta de que muchos errores aparentes
de su obra se deben al realismo crudo y a la aspiración a la copia
exacta del original y no a desconocimiento de las reglas del arte.
En este prurito rectificador ha caido el mismo señor Leumann que
a veces se toma libertades discutibles con el texto en su empeño
de devolverle su prístina pureza. Como ya antes se apuntó, hoy es
en extremo difícil restaurar o fijar la grafia gauchesca, máxime
después del caos que han introducido muchos editores del poema
hernandiano. Si se cotejaran las muchas ediciones más o menos
cuidadas que de este libro existen, tales como las vigiladas por Mar-
tinez Estrada, Ricardo Rojas, Eleuterio F. Tiscornia, Santiago M.
Lugones, José Ingenieros, ésta del señor Leumann y tantas otras,
podrían descubrirse múltiples variantes. El señor Leumann ha te-
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nido la ventaja -y el privilegio- sobre todos los editores anteriores,
de tener el manuscrito de la mayor parte de "La Vuelta" a la vista
y sobre él ha procurado basar ésta que él considera edición defini-
tiva. (He dicho "la mayor parte" porque no se conserva -o por
lo menos no se ha encontrado todavia- el manuscrito de la payada
con el negro ni el de los últimos tres cantos). Para realizar su
trabajo, el autor, según propia confesión, no se ha limitado a la
exacta reproducción del manuscrito recién descubierto y de las co-
rrecciones hechas por el poeta al texto de la "Ida" o primera parte,
sino que ha tomado en cuenta las primeras ediciones del poema y
otros documentos y aun el "testimonio de viejos paisanos". No
pretende esta nota otra cosa más que llamar la atención de los pro-
fesionales de nuestra literatura sobre la existencia de esta hermosa
edición de la casa Estrada y señalar el plausible esfuerzo realizado
por el sefior Leumann. Ni aquí se dispone de espacio para más di-
latado examen ni el que escribe está equipado con la indispensable
preparación filológica en materia gauchesca para enjuiciar técnica-
mente la labor realizada por el señor Leumann.
Una omisión -una injusta preterición- es particularmente no-
table en este libro. Tanto en las ciento cincuenta páginas de comen-
tarios que anteceden al texto como en las noventa de notas y aclara-
ciones que lo siguen, el señor Leumann menciona por su nombre a
muchos comentaristas menores y no pocas ediciones más o menos
cuidadas. Sin embargo omite mencionar el nombre del más impor-
tante de todos los filólogos que han estudiado la lengua de Martin
Fierro y que en 1925 nos dió una edición crítica muy valiosa -cua-
lesquiera que sean las máculas o defectos que puedan señalarse en
ella- y en 1930 publicó el estudio más serio que hasta ahora tene-
mos del lenguaje martinfierrista, además de otras ediciones y es-
tudios muy estimables: Eleuterio F. Tiscornia. Tampoco se cita ni
bajo el nombre del autor ni del editor la consabida edición de 1925,
si bien se la alude veladamente muchas veces, y frecuentemente con
intención peyorativa. Esto es injusto. El señor Tiscornia era uno
de los pocos filólogos con preparación académica seria que se han
preocupado del tema gauchesco, particularmente del Martin Fierro,
y los estudios que sobre el asunto nos dejó cuentan -y contarán
siempre- entre las dilucidaciones más valiosas que sobre la mate-
ria existen. Cierto que hay errores de hecho, de interpretación y
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hasta de enfoque en sus disquisiciones, pero éstos no invalidan su
magno y esclarecedor esfuerzo. Su edición crítica del poema no ha
sido superada todavia hoy y es obra indispensable para todo el que
se preocupe por la gauchologia. Es indudable que se excedió en
su afán de llegar a lo gauchesco a través de lo español, proclividad
que ha disgustado particularmente a los "chauvinistas" argentinos,
mas por lo menos este aspecto del Martin Fierro, o sea sus estre-
chas relaciones con la literatura española de los siglos clásicos,
quedó definitivamente aclarado. Sólo por razones ajenas al seitido
de justicia y a la crítica de espíritu imparcial puede silenciarse u
omitirse el nombre de Tiscornia en una recapitulación de lQs estu-
dios de filologia gauchesca.
MANUEL PEDRO GONZÁLEZ,
University of California, Los Angeles.
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1 De mi vida y otras vidas por Baldomero Sanín Cano. Revista de Amé-
rica, Bogotá, 1949. 254 p.
2 Panorama de la cultura cubana, por Félix Lizaso. México, Fondo de
Cultura Económica, 1949, 254 p.
3 Letras y hombres de Venézuela por Arturo Uslar Pietri. México, Fon-
do de Cultura Económica, 1948, 175 p.
68
